|
Kristin Lavransdatter
Koszorú - A nő - A kereszt
Sundbui Ivar Gjesling hagyatékának
szétosztásakor Sil 1306-ban átkerült Ragnfrid meg férje, Lavrans Björgulfsön
birtokába. Ezek eddig lent laktak a férfi folloi Skog-kuriájában, Oslo mellett,
de most fölköltöztek a silsvoldi Jörundgaardra. Lavrans az úgynevezett
lagmandfiak családjából származott. E nemzetség Svédországból szakadt ide,
mégpedig Laurentius Östgötalagmand révén, aki a vretai kolostorból megszöktette
Bengta kisasszonyt, a bjelboi jarl hugát s áthozta Norvégiába. Laurentius úr itt
maradt az agg Haakon királynál; a király neki adta a skogi kúriát. De menekülése
nyolcadik évében meghalt s az özvegy, a folkunge lány, akit Norvégiában
királylánynak neveztek, visszatért rokonaihoz s kibékült velük. Később gazdagon
férjhez ment egy másik országba. Laurentius úrtól nem szült gyermeket s így
Laurentius öccsére, Ketilre maradt a skogi kuria. Vagyis Lavrans Björgulfsön
nagyapjára. Lavrans ifjan nősült meg; alig huszonnyolc éves korában költözött
Silbe s három esztendővel fiatalabb volt feleségénél. Serdülésekor bejutott a
királyi udvarba, ahol kitünő nevelésben részesült; de házassága után szépen
meghúzódott kúriájában, mivel Ragnfrid, ez a kissé furcsa és bánatos asszony,
idegenül lézengett az ország délvidéki lakosai közt. Amikor a végzet rendre
elvette három ölbeli kisfiát, egészen embergyűlölővé vált. Főkép az vitte
Lavranst a gudbrandsdali birtoktra, hogy Ragnfrid közelebb kerüljön rokonaihoz
és szüleihez. Itteni letelepülésükkor csak egyetlen gyermekük élt még, egy
Kristin nevű lányka.
A "Kristin Lavransdatter" egy kalandos női sors életfolyamata a 13.
században. A név középkori skandináv forma, magyarra fordítva: Lőrinc
lánya Krisztina. Körülötte zajlik a középkori Észak-Európa élete: a kor
szokásai, vallásossága, politikája, a nők megalázása és néha boldogságra
találása. Tudományosan is hiteles ismeretterjesztő mű, de úgy történelmi
szakmunka, hogy ugyanakkor a 20. század egyik legérdekesebb kalandos története.

Pogány szerelem
Ez a regény nemcsak írói pályáján, hanem egész
belső életében fordulót jelent. Izgatóan érdekes kis történeti regény a
skandináv őstörténetből: Vigaljot és Vigdis címmel (magyarul:
Pogányszerelem), amely a régi sagák sötét, kemény, balladás stílusát, rohanó
cselekvénymenetét, szűkszavú, fojtott erejű jellemző módját fejleszti modern
regényformává.
Menekülés - részlet a regényből
Kiment s fölcsatolta síjét; a szíjak csak úgy
feszültek lábain. Lehajolt vashegyű, kerekes botjáért. Aztán hátára kötötte a
gyermeket s nekivágott északnak. A Nap nyugvóra ereszkedett; a kemény havon alig
maradt egy-egy rövid sí nyom, bár a kicsi jócskán lehúzta Vigdist. Ez kisiklott
a folyóhoz, de csak a biztos jégre ereszkedett rá. Később átkínlódott a
dombokon; még érezte a délutáni fáradtságot. A főnsíkról visszanézett; az ég
vörösre gyúlt a fjord fölött; egy lélek se tűnt föl - de akkor sűrű erdő és
bozót fogta körül a falut. Vigdis elkanyarodott Grefsin felé; lassan csúszott
tova. Még nem érte el a házakat s a csillagok máris kiragyogtak a magasban. Az
udvarról egyetlen pászma se tűzött elébe; az összes ajtók zártan fogadták.
Vigdis odament az egyikhez s megkopogtatta síbotjával, de senki nem jött ki s
egyetlen hang se hallatszott belülről, csak a tehenek topogtak az istállóban. Az
egész háznép fölkerekedett.
Vajon mihez fogjon? Tűnődés közben a hóba ültette a gyermeket. Ekkor ez meghúzta
köpenyét s lemutatott a falu felé. Vigdis kimeredt. Vadin táján vörös csík
lángolt az égre; folyton nőtt s fekete füst bodrosodott fölötte. A gyermek
ijedten szipogott s anyja ölébe dugta fejét. Vigdis fölemelte:
- Most gyilkolják le nagyapádat és Aesát - jól nézd meg s ne feledd el.
A tűz terjedésével a füst aranyos vörössé vált; a vész már belekapott a csűrbe s
a széna meg a gabona izzása Grefsinig befestette a mennyboltot. Egy sís raj
robogott a folyóhoz, úgyhogy Vigdis nem vesztegelhetett tovább. Fölkötözte a
gyermeket s szélsebesen siklott az erdőbe. Egy darabig követte Kaareék nyomait,
esetleges üldözői miatt. Tudta, hogy a Storvand túl felén emberek közé ér, ha
egyáltalán kergetik odáig. Az erdőben erősen rásötétedett, csak a fák közt
fehérlő hó derengett előtte. A meredek emelkedésen minduntalan elvágódott,
úgyhogy véresre horzsolta arcát és kezeit. Az éjszaka hideg volt; de Vigdis nem
vette észre, mert a veríték csorgott róla s szíve a szétpattanásig döngött;
viszont a gyermek úgy kapaszkodott nyakába, hogy majd megfúlt bele. Nagy sokára
följutott a csúcsra s most könnyebben haladt előre - de mintha itt sose jártak
volna. Ha megfordult, még látta a déli fenyők fölött sápadó tüzet. A gyermek
újra fölsírt; éhezett és fázott.
- Hallgass, szívem! - mondta az anya. - Rögtön leérünk a faluba. ott eszel és
lefekszel.
- Rögtön? - kérdezte a gyermek.
- Igen, rögtön! - felelt Vigdis.
Legombolta köpenyét s zsákszerűen csavarta rá a kicsire. Most fehér, lejtős
tisztás tűnt elébe; botjával tapogatózott le a zord szakadékba. Mihelyt síje
elakadt, menten ráocsúdott izzadtságos vacogására. Csillagos, de vaksötét
éjszaka terült el az erdőn, mivel a Hold csak hajnalban kelt föl. Végül ráismert
a mélységben fehérlő tó síkjára. Kínosan bukdácsolt alá, míg neki nem esett egy
fának; bal sí szíja csattanva szakadt szét. Ideiglenesen egy fűzággal pótolta
ki; addig a hóba tette kicsijét.
Csak sokára mehetett tova; ekkor újra fölvette a gyermeket.
- Nem fázol, drágám?
- Nem! - felelt amaz. Vigdis végigtapogatott a dermedt kacsókon; mintha
jégcsapokat fogott volna. Ölébe ültette az apróságot s pityergésig dörzsölte az
összemarkolt hóval. Aztán tőle telhetően beburkolta a kicsit, lekecmergett a
jégre s eleredt az északnyugaton sejtett házak iránt.
A gyermek dörzsölése közben jól érezte saját elgémberedettségét is. A síkon éles
szél fujt, úgyhogy Vigdis annyira didergett átizzadt ruhájában, mintha csupasz
lett volna. A nyugati part mellett hatolt előre, onnan kémlelt körül, vajon
mikor bukkan valami hajlékra. S egyszer eljutott egy fehér domb alá, amelynek
tetejéről holmi épületféle nézett le; fölment s egy csűrbe botlott. Nem bírta
tovább. Levetette síjét s belépett a nyitott ajtón. Sötét és hideg terpeszkedett
bent; de Vigdis egy halom szénához tapogatózott. Hasztalan bújt bele; a jeges
szálak nem melegítették föl. S a gyermek faggatózott, vajon most megkapja-e
kásáját?
- Senki sincs itthon! - felelt Vigdis. - Ugye, elfáradtál? Nos, egyelőre alszunk
egyet. - Éhes vagyok! - nyöszörgött a kicsi. Erre az anya elővett egy kis húst
meg kenyeret, péppé rágta s beledugta a gyermek szájába. Az apróság
elcsendesült, de didergése nem szűnt meg; Vigdisé sem. Ez kisvártatva kinyitotta
ruháját s meztelen testére húzta a kicsit; így bújt meg a köpeny és széna alatt.
A gyermek elaludt; pihegése kissé átmelegítette az anyát. Viszont Vigdis hiába
szunnyadt el; álmában mindig visszatért a sötét, havas lejtőre. Vergődésével
fölverte az apróságot s közben az anyaság örök gügyögései buktak ki szájából.
Sokáig pihentek vackukban; ezalatt a fagy meg-megroppantotta a falakat. Vigdis
kimeredt egy résen; a Hold már beragyogta a havat. A gyermek újra fölébredt;
szomjas volt. Maga is megszomjazott. Kikészült egy marék hóért, de a hideg
elzsibbasztotta tagjait. S nem szabadulhatott meg a kicsitől sem; odavitte az
ajtóhoz.
- Ni, jönnek már! - szólt a gyermek. Ekkor Vigdis ráocsúdott, hogy a tó déli
sarkából egy csoport hátszéllel közeledik. Kiment s újra fölkötötte síjét; némi
futás után fölfrissült. De lassan elrévedt vállalkozása végcélján; lesiklott egy
folyóhoz s óvatosan követte a part szegélyét. Hallotta, hogy egy hakedali patak
beleszakad a tóba - talán ez a meder elviszi az emberek közé! Végkép elfáradt s
már-már gyermekestől lehevert egy fenyő alá - nem volna nagy kár értük. De csak
ment, ment; átcsúszott egy széles, hosszú tavon s megint nekivágott a szélnek.
Messziről farkasüvöltés zúgott feléje; erre megszaporázta lépteit, bár a dúvadak
a nagy hidegben alig orronthatták meg.
Később már nem hallotta a farkasokat, csak a lejtő alatt búgó folyót. A Hold
tisztán és hidegen fénylett s az árnyékok hosszan feketedtek a havon. Vigdis
észrevett a fák közt egy nagy sötét foltot; erre minden ereje ellankadt.
Odakúszott, letörte az alsó ágakat, maga alá húzta lábait, ölébe fogta a
gyermeket s beburkolózott köpenyébe. Rátámasztotta állát a kicsi fejére s nem
törődött semmivel; kábán csüggedt előre.
|