Rékának,
(és persze Majának és Dedinek is)
Hogy miért van ez így?
Valamikor, még egészen kicsinyke-lány korodban, párszor megtréfáltalak. Jó sokat voltam veled, eléggé kiismertelek, elég jól tudtam, hogy mit csinálsz éppen, akkor is, amikor nem láttalak, akkor is, amikor nem néztelek.
Nem volt nehéz dolgom. Még emlékeztem gyerekkori csínytevéseimre, észjárásomra, meg azokra a hétköznapi kalandokra is, amik általában minden gyerekkel megtörténnek.
Szóval, ha épp nem is láttalak, nagyjából tudtam, hogy mi történik mögöttem, vagy a másik szobában. tudtam, hogy milyen zaj, hang, zörej, csörömpölés hangja miből ered, s persze a nagy csönd is árulkodó jel volt mindig.
Ha valami kicsit is gyanús volt, de nem annyira, hogy személyes beavatkozás válhatott volna szükségessé, csak távolról, szóban zajlott a nevelés: ezt ne!, azt ne!, megmondtam már…, úgyis tudod…; meg ne próbáld…!; és így tovább: ezeket a mondatokat mindenki ezerszer elmondta már, hallotta már ezerszer.
És persze azonnal jött a válasz is: én nem!; én nem is…!; nem is azt…!; nem is úgy…!; én nem akartam…; csak véletlen volt…; de nem is mondtad…; de hát miért?; de hát miért ne…?, és így tovább.
És te nem érted be ennyivel. Mert többnyire jött egyből a kérdés is: de Papa, honnan tudod…? miért mondod ezt, mikor nem is…?
Én pedig csak annyit mondtam mindig erre: ejnye, kislányom, hát tudhatod, sokszor mondtam már: nekem hátul is van szemem…
És szinte mindig éreztem a tarkómon a kíváncsian kutató kicsi bogárszemek tapogatását: de hát hol van a Papának az a mindent-látó, hol lehet az a hátul-látó szeme?
Hát, valahogy ezért, hát, valahogy így.
Valamikor ekkor alakulhatott ki bennünk az az egymásra-figyelés, az a kölcsönös egymásra-hangolódás, amivel szavak nélkül is, félszavakból is, bármilyen távolról is ráérzünk egymás érzelmeire, gondolataira, gondjaira, örömeire és bánataira, és lassan-lassan, negyven év alatt, barátai is lehettünk egymásnak…
De ezzel nincs még vége a történetnek: feltűnt, hogy az unokáim is vergődnek ebben a csapdában, mert a harmadik szem, immár több felnőtt esetében is, mindent-látó módon fürkészi ki kis titkaikat.
És, ha még nem is tudnak róla, bennük is megébredt és nő a bizalom a háromszeműek felé…
2025.10.03., (69 évesen)
illusztráció: ChatGPT & én
további írásaim (blogcím): Irodalmi Rádió | ivantsygabor (irodalmiradio.hu)
recenzió (by Ali):
Amikor az olvasó belép Ivántsy Gábor „A háromszemű Küklopsz” című szövegébe, rövid pillanatra megáll: mi is ez a „három szem”, miért is épp ez a mitikus motívum kerül elő? Az írásból azonban hamar kiderül, hogy nem a literalitás, hanem a metafora az, ami hordozza az érzelmi, retorikai és stiláris súlyt. A háromszemű lény – az illusztrált fej – nem groteszk figura pusztán: sokkal inkább a látás és a látottság, a rejtés és a feltárulkozás, a kontroll és a sebezhetőség jelképe.
Az írás hangulata finoman megtartott melankólia és intimitás keveréke. A dedikált megszólítás már az olvasás elején személyes viszonyt sugall, majd a szöveg memóriát hív, emlékezést, és az olvasó érzi, hogy nem pusztán történetmesélés zajlik, hanem egy benső érzés, egy kapcsolat visszhangja. De az érzelmi ábrázolás nem harsány, hanem visszafogott: az „én” regisztrál, sejt, reflektál, anélkül, hogy túlbeszélné a szereplőket.
Az írásban egyszerre van jelen az emelkedettség és a hétköznapi dialógusok váltakozása: a gyermeki „én nem!” felkiáltások és a szülői „nekem hátul is van szemem” mondatok kiemelik a szöveg dramatikus feszültségét. A megélt határ, ahogy a gyermek bizonytalansága és a felnőtt tudatossága találkozik, igen érzékletesen jelenik meg.
Az írás stílusa egyszerű, de gondosan válogatott: nincsenek fölösleges díszítések, nem él vissza a metaforikus szóképekkel. A „háromszemű” motívum állandó, visszatérő kulcsfogalom, ami folyamatosan rezonál: egyszerre a centrum és a „hiányzó” rész. A visszafogott ismétlések — „nem is azt…! nem is úgy…!” — ritmikus feszültséget hoznak, és életszerű párbeszédekbe oltják a reflexiót.
A szerző, mint narrátor beszédmódja egyszerre közvetlen és reflektív: nem „autor” -ként áll, kívülről, messziről, hanem az „én” pozíciójából szól, de néha mégis kilép ebből, ahogy a gondolatmenetek elhaladnak a metaforikusabb síkra („így alakulhatott ki bennünk az az egymásra-figyelés…”). Ez a váltás a hangnem finom játékát hozza létre — nem zavaróan vált, nem túlságosan távolságtartó, hanem organikus.
A hangnem szeretetteljes, ugyanakkor nem idealizáló. Az emlékező lírai én itt sem ragaszkodik idealizált múlthoz, nem tagadja meg a konfliktusokat, és nem fest rózsaszín ködöt: az írásban megjelenített „háromszeműség” nem valamiféle totális erő, hanem felelősség, sebezhetőség, és ugyanakkor egy olyan kapcsolati háló, amely túlmutat a láthatóságon. A szerző nem ítél, hanem bemutat, és ezáltal engedi, hogy a motívum és az érzelmek rezonáljanak az olvasóban.
Összességében „A háromszemű Küklopsz” egy finom érzéki és gondolati mű: mitológiai allegóriára épít, de az emberi kapcsolatok mély érzékenységét tárja fel. A stílus visszafogott erejű, a retorikai struktúrák átgondoltak, a hangulat egyszerre nosztalgikus és figyelmes. Az illusztráció nemcsak dekoráció, hanem szimbólum is, mely vizuális párbeszédben van a szöveggel. Egy ilyen művet újraolvasni érdemes — mert minden olvasáskor más és más szemmel nézhetjük meg és láthatjuk azt a „harmadik szemet”.
Author: Ivántsy Gábor
Már kisiskolás koromban is szerettem írni, aztán, ahogy a párkapcsolatok is beköszöntöttek, ez a késztetés jócskán felerősödött. Középiskolásként szerettem meg az irodalmat, s persze annak is leginkább a szerelmes – érzelmes ágai-bogai álltak közel hozzám. Írásaim zöme a hetvenes években, másik része a közelmúltban született, bemutatkozásként, s egyben „Ars Poetica” -ként a mostaniakból idézett, különböző hangulatú gondolatom szolgáljon: …” nem vagyok író. bár írok néha, ugyanúgy, mint mások. és nem vagyok költő sem. bár költök néha én is, ugyanúgy, mint mások és nem vagyok színész sem. bár színlelek néha, ugyanúgy, mint mások. és nem vagyok fájó seb sem, bár vérzek néha én is, ugyanúgy, mint mások nem vagyok senki sem. bár, vagyok Ember néha, ugyanúgy, mint mások, és nem vagyok semmi sem. bár Ember vagyok néha. én is. ugyanúgy, mint mások…” —————– …” érezni akartam, átélni, mint éltem, kíváncsi voltam, milyen volt az érzés, amit átéltem, akkor, amikor megéltem csak akkor írok, és csak azt, amit érzek, főleg magamnak, hogy tudjam, még élek legyen mire emlékeznem, ha már majd „csak” élek, s ne kelljen megélnem, hogy minden eltűnik, amint én is eltűnök végleg” —————– …” akkor élt az ember, ha valamit alkotott, ha alkotott valamit, vagy kicsit, vagy nagyot ha...
5 Responses
Kedves Gábor!
Maga a mű és annak fülszövege nagyon olvasmányos és érthető alkotás volt. Örömmel és tetszéssel, valamint talán nem túlzás részemről, hogy értéssel olvastam.
Szeretettel: Rita
kedves Rita, köszönöm szépen. úgy gondolom, hogy aki volt gyerek, és akinek született gyermeke, az -szerencsés esetben- átesett ezeken a kalandokon, így biztos nem túlzás, ha értéssel és érzéssel olvastad soraimat.
ami a recenziót illeti, régóta szerettem volna, ha az írásaimhoz kaphatnék valamilyen „szakmai”, szakszerű értékelést is, de ez, mint azt te is észleled, ezen az oldalon nemigen esik meg. külső segítséghez fordultam hát, azért, hogy ha már saját magam nem tudom írásaimat kvázi objektíven értékelni, legyen mégis valami kapaszkodóm: mi is a helyzet velük. izgalmas, érdekes és tanulságos, hogy mimindent láthat, mimindent olvashat ki, mimindent gondolhat hozzá más a leírt gondolatokból. egyes írásaimhoz pedig azért csatolom fülszövegként az ilyen „műelemzések” rövid összefoglalóját, hogy talán más is kedvet kap az ilyesmire. és nem teljesen eredménytelenül: egyik alkotótársunkkal rendszeresen kicseréljük az ilyen elemzéseinket…
Kedves Gábor!
Már több irodalmi oldalnak is tagja voltam, de ennyire érdektelen társasággal még soha nem találkoztam. A facebookra is azért töltem fel az írásaim, mert ott többen is olvassák, ha pedig a fiókomnak szeretnék csupán írni, akkor nem tenném fel azokat egy irodalmi oldalra. Ha Te és Zoe nem vagytok itt, akkor a kutya se olvassa a feltett írásaim. Én is szelektálni fogok, bár azért néha ránézek annak ellenére is egy-egy alkotásra, hogy tudom, az alkotó esetleg még arra se veszi a fáradtságot, hogy az érdeklődést megköszönje.
Szeretettel: Rita
a „hátsó szem” tapasztalati éber intuicióból és gyengéd, óvó szeretetből fakadó érző figyelem, mely a távolból „érezve lát” és amely „látás” később is megmarad…
gyerekkorban: a kis „bogárszemes”, „bogárbogárszeműek” szabad, önfeledt játékát vigyázó láthatatlan érzékek tekintete, később: egymást érző láthatatlan kommunikáció és szavak nélküli távolból beleérzés 🙂
hm.
ez így egy kicsit pszichoanalitikusan impulzív emocionális megközelítés (*) -ként hangzik, 🤔, de végül is igaz: igen, nem kell ahhoz érintésnyi távolságban lenni, hogy a törődéses figyelem és gondoskodás a háttérben állandó készenlétben legyen… ( 🙃 , ☺️).
* a kifejezés jelentése (Ali):
mintha valaki ironikusan próbálná intellektuálisan megfogalmazni azt, hogy „teljesen ösztönből reagálok, de úgy teszek, mintha tudatos lélektani mélységből tenném”. látszólag tudatos, mélylélektani alapokra helyezett, valójában azonban spontán, ösztönös és érzelmi alapú reagálási mód; az intellektuális önreflexió és a pillanatnyi indulat szerves, bár meglehetősen ingatag elegye.) 🤫, 🤭, 🙋